为了打牌,我把两岁孙子丢给五岁孙女照顾,晚上八点一回家
对家的王桂芬眼珠子都快瞪出来了:“春兰姐,你这牌打得准,今天肯定能大显身手!”
对家的王桂芬眼珠子都快瞪出来了:“春兰姐,你这牌打得准,今天肯定能大显身手!”
九月的风带着夏末最后一丝余温,拂过绿茵茵的草地,也拂过林悦年轻而略带忐忑的脸庞。她站在“阳光幼儿园”的大门前,深吸了一口气。空气里弥漫着消毒水和淡淡奶香混合的味道,这是她职业生涯开始的味道。
晚饭后,电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字,像一根钝针,刚好扎在耳膜最不舒服的位置上。我爸靠在沙发里,眼睛盯着屏幕上的古装剧,但那微微蹙起的眉头,却出卖了他根本没看进去的心思。
晚饭后,电视的声音照例被开到35。新闻联播的片头曲像一把钝锯,在客厅里来回拉扯着每个人的神经。妻子林悦在厨房洗碗,故意把瓷盘磕得叮当响,那是不加掩饰的烦躁。我坐在沙发上,假装专心致志地看手机,屏幕上是密密麻麻的建筑设计规范,但我一个字也没看进去。
晚饭后,电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字,像一根看不见的标尺,横亘在客厅中央。我爸半躺在沙发上,眼神似乎穿透了屏幕,而我妈则在厨房里,用不成调的哼唱对抗着电视剧里男女主角的争吵。
晚饭后,电视机的音量被调到35,一个我从未主动触碰过的数字。这个音量不高不低,刚好能盖过厨房里传来的、不属于我的锅铲声,也刚好能让这个六十平米的家,显得不那么空旷和死寂。我盯着屏幕上花花绿绿的古装剧,一个字也没看进去。
晚饭后,电视机的音量被妻子林悦习惯性地调到了35。这个不大不小的数字,像一根看不见的标尺,精确地丈量着我们家夜晚的安宁。新闻联播字正腔圆的声音,刚好能盖过儿子彤彤在客厅地垫上玩乐高积木的咔哒声,又不会刺耳到让我无法思考。我放下碗筷,抽出一张纸巾擦了擦嘴,目光落
陈铭坐在沙发上,手里攥着一个遥控器,电视屏幕却是黑的,像一块冰冷的墓碑。
墙上的挂历,被我妈用红笔在26号上画了个圈。那个红圈像个小小的陷阱,我一脚踏进家门,就感觉空气里的味道不对。不是晚饭飘出的饭菜香,而是一种混杂着樟脑丸和陌生香皂的气息。
晚饭后,电视机的音量被调到35,不多不少,正好盖过厨房里水龙头日复一日的滴答声。我爸林国栋陷在沙发里,手里夹着烟,烟灰积了长长一截,纹丝不动地对着新闻联播的片头曲。我妈王淑芬端着一盘切好的苹果出来,重重地放在茶几上,发出“磕”的一声。
晚饭后,电视的声音照例被开到35。新闻联播的片头曲像一把钝锯,不疾不徐地切割着客厅里凝滞的空气。妻子林悦第十七次看向手机,屏幕的光在她脸上投下一片焦虑的蓝。我关掉水龙头,将最后一只碗放进橱柜,这个动作和它发出的轻微碰撞声,是我在这间屋子里唯一还能自主控制的声响
我提议开空调,对面的三位室友却异口同声地看着我:“可以开,但电费你得全掏。”
婚礼台上,亲家母王丽芬捏着嗓子,拉长了音调说出这句话。她手里掂着我们家陪送的一床大红色的龙凤呈祥被,脸上的笑意像一层劣质的油彩,怎么看都透着一股子讥讽和轻蔑。
一个护士推着仪器车从我身边经过,轮子压过地砖缝隙,发出规律的“咯噔”声。
晚饭后,电视的声音照例被开到35。不好不坏的音量,刚好能盖过我和妻子林悦之间,那片日益辽阔的沉默。她低头削着苹果,刀刃擦过果皮的沙沙声,像一只不知疲倦的夏蝉,在提醒我这个家的季节,早已不是春天。我的手机在沙发垫下震动了一下,屏幕亮起,是妹妹陈兰的名字,我摁灭了
窗外是城市傍晚的浮华,霓虹灯刚睡醒,正懒洋洋地往天空上涂抹着廉价的胭脂。
林悦和陈宇是同事介绍认识的,陈宇欣赏林悦的温柔细心,更心疼她总把“我弟还在上学,我得多攒点钱”挂在嘴边。最初恋爱时,林悦偶尔给弟弟发几百块生活费,陈宇没多说什么,只觉得她重感情。可谁也没料到,这份“重感情”,后来会变成吞噬两人未来的黑洞。
我猛地抬起头,只见婆婆手里攥着几块奶瓶的玻璃碎片,神色有些慌张却又带着几分难以掩饰的狡黠,快步走进了卧室。
我和傅司野共同度过了七年的时光,然而他最终却与他人步入了婚姻的殿堂。
热浪像一块黏糊糊的湿毛巾,把整个山庄捂得密不透风。耳边是导游喇叭里失真的普通话,裹挟着天南海北的方言,还有孩子尖利的哭闹。我拽着儿子乐乐的手,感觉掌心里的汗都能拧出水来。